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ZA KAŻDYM RAZEM ZACHWYCONY
JEDNAKOWO. JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 

I MALARSTWO CARAVAGGIA

Streszczenie

Malarstwo Caravaggia jest w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza waż-
nym źródłem inspiracji. W Podróżach do Włoch Iwaszkiewicz sporządza 
literacki katalog dzieł mistrza włoskiego baroku. Jego uwaga skupia się na 
interpretacji dzieł w perspektywie egzystencjalnej. W książce Podróże do 
Włoch obrazy poddane są wnikliwej obserwacji. Iwaszkiewicz podaje loka-
lizację dzieł, tytuły, przywołuje detale obrazu, nadając widzeniu tych dzieł 
metaforę docierania przez konkretność, materialność i cielesność świata do 
prawd duchowych, metafizycznych. W literackich z Podróży do Włoch jak 
i w Sławie i chwale malarstwo staje się sceną teatru, w którym widz zmie-
nia się w jednego z uczestników prezentowanych wydarzeń. Przyjęte przez 
Iwaszkiewicza zaproszenie do wnętrza malarskich zdarzeń podkreśla jego 
koncepcję sztuki. Jest ona rozumiana jako pole odzwierciedlające się zma-
gań człowieka z własną cielesnością, ułomności i przemijaniem oraz ujaw-
nia ono pragnienie ujrzenia innej, duchowej przestrzeni. 

Słowa-klucze: Iwaszkiewicz, Caravaggio, ekfraza, podróże, recepcja

Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610) – włoski malarz doby 
baroku – był dla Jarosława Iwaszkiewicza jednym z najbardziej cenionych 
przez niego twórców1. Kontakt z jego dziełami przynosił poecie poczucie 

1	 O twórczości Caravaggia zob.: G. Careri, Caravaggio: stwarzanie widza, przekł. K. Stopa, 
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wspólnoty z epoką oraz z innymi odbiorcami dzieła2. Iwaszkiewicz wypo-
wiada się o nim niezwykle pozytywnie, jako wybitnym twórcy nie tylko 
baroku, ale malarstwa w ogóle3. Jak wspomina, zachwyt nad jego twórczo-
ścią na przestrzeni kilkudziesięciu lat nie ulega zmianie. Podziw jest nie-
zmienny i jest to sytuacja szczególna w recepcji sztuki przez Iwaszkiewicza. 
Pisarz miał bowiem możliwość wielokrotnych wyjazdów do Italii, trwały 
one od 1924 roku niemal do śmierci autora Brzeziny. Odwiedzane wielo-
krotnie muzea, jak i kościoły przechowujące dzieła sztuki na przestrzeni 
czasu ujawniają zmianę w postrzeganiu poszczególnych obiektów. Z per-
spektywy przemijania i nakładania nowych, często bolesnych doświadczeń 
egzystencjalnych, prace malarskie i rzeźbiarskie widziane w młodości tracą 
swoją siłę oddziaływania estetycznego. Pisarzowi towarzyszy, poświadczo-
ne w Dziennikach oraz późnej twórczości poetyckiej, rozczarowanie i zmę-
czenie. Jednak w przypadku malarstwa Caravaggia wrażenia nie bledną, 
a poszczególne płótna mają taką samą intensywną moc oddziaływania na 
patrzącego, jak przy pierwszym spotkaniu. W Podróżach do Włoch Iwasz-
kiewicz pisze z perspektywy prawie pięćdziesięciu lat, które minęły od jego 
pierwszego wyjazdu do Rzymu: „Muszę je [obrazy Caravaggia – M.P.] za-
wsze systematycznie obejrzeć, za każdym razem zachwycony jednakowo 
i niejako tym obrazom »poddany«. Z biegiem lat wytworzył się pomiędzy 
mną a tym malarzem stosunek intymny” (PDW 97)4.

Caravaggio – literacki katalog sztuki

Spotkania Iwaszkiewicza z malarstwem Caravaggia pozostawiło w jego 
twórczości wyraźne ślady. W opisach dzieł, jak i okoliczności ich recep-
cji, są precyzyjnie i szczegółowo zanotowane. Jest to sytuacja wyjątkowa 
na tle recepcji innych dzieł sztuki, które Iwaszkiewicz poznawał i przywo-

Kielce 2020, J. Białostocki, Caravaggio, Warszawa 1955, R. Giorgi, Caravaggio: obrazoburca 
i odważny nowator, przekł. H. Cieśla, Warszawa 1998, W. Kawecki, Tajemnice Caravaggia, 
Kielce 2019, S. Zuffi, Caravaggio: zbliżenia, przekł. Ł. Szulim, Warszawa 2019, A. Ziemba, 
Artystyczna droga Caravaggia. Nowatorstwo i dialog z tradycją, [w:] J. Kilian, A. Ziemba, 
Caravaggio i różne oblicza caravaggionizmu. Wybrane obrazy z pinakoteki watykańskiej 
i zbiorów polskich, [katalog wystawy], Warszawa 1996.

2	 Zob. R. Romaniuk, Hotel Minerwa [w:] tegoż, Inne życie. Biografia Jarosława 
Iwaszkiewicza, t. 2, Warszawa 2017, s. 475–480.

3	 Zob. A. Giełdoń-Paszek, Obywatel Parnasu. Sztuki piękne w życiu i twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza, Katowice 2014, s. 364.

4	 Stosuję następujący skrót: PDW – J. Iwaszkiewicz, Podróże do Włoch, Warszawa 1980.
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ływał we wspomnieniach. W porównaniu z odniesieniami do barkowego 
mistrza, inne obiekty nie mają tak wnikliwego komentarza, są najczęściej 
wzmiankowane przez tytuł lub tylko nazwisko autora. Bardzo rzadko po-
dawana jest ich lokalizacja czy technika wykonania. Przykładami są np. 
opisy spotkania z np. wenecką Assuntą Tycjana czy sieneńskim Omdleniem 
świętej Katarzyny Sodomy z Podróży do Włoch. Należy podkreślić, że opi-
sując spotkania z Caravaggiem, pisarz podaje tytuły obrazów oraz miejsca, 
w których można je oglądać. Tworzy szczegółowy katalog, przypominając 
czytelnikowi, że ani jednego z tytułów dzieł włoskiego mistrza nie przy-
wołał Józef Kremer w Podróży do Włoch. Z lekką ironią tłumaczy swego 
literackiego poprzednika tym, że dziewiętnastowieczny estetyk lękał się, 
aby „grubaszność” (jak pisze Iwaszkiewicz) Caravaggia „nie uwiodła cza-
sami grzesznych krakowskich czytelników” (PDW 100). Autor Mapy po-
gody „nadrabia” niejako zaniedbanie Kremera i wymienia następujące ty-
tuły: Madonna pielgrzymów (obraz znany także jako Madonna di Loreto, 
kościół świętego Augustyna w Rzymie), Męczeństwo św. Mateusza (kaplica 
Contarellich w kościele San Luigi dei Francesi w Rzymie), Nawrócenie św. 
Pawła i Ukrzyżowanie św. Piotra (bazylika Santa Maria del Popolo w Rzy-
mie), Młodzieniec z koszem owoców5 i Ofiarowanie Izaaka (Galeria Uffizi 
we Florencji), Pokłon pasterzy i Wskrzeszenie Łazarza (Museo Regionale 
w Messynie), Złożenie do grobu (Muzeum Watykańskie), Odpoczynek pod-
czas ucieczki do Egiptu (Galeria Doria Pamphilj w Rzymie), Boże Narodze-
nie6 (Oratorio San Lorenzo w Palermo). Opisując swoją wizytę w Palazzo 
Doria, nie wymienia znajdującego się tam jeszcze jednego obrazu Cara-
vaggia zatytułowanego Pokutująca Maria Magdalena. Iwaszkiewicz pomi-
ja też tytuły dzieł malarza przechowywane w rzymskiej Galerii Borghese 
– wspomina jedynie, że odwiedza tam „wszystkie pięć czy sześć obrazów” 
mistrza7. W późniejszych fragmentach Podróży do Włoch Iwaszkiewicz 

5	 Obraz szerzej znany jest pod tytułem Chłopiec z koszem owoców.
6	 Obraz ten został skradziony w 1969 roku z Oratorio San Lorenzo. Iwaszkiewicz pisze: 

„Wreszcie w Palermo, w Oratorio San Lorenzo, zadziwiające, że tak powiem „cywilne” 
Boże Narodzenie, ostatnie, przedśmiertne dzieło Caravaggia, oglądałem na krótko przed 
tym, jak je ukradziono” (PDW 98). Autor Brzeziny odnotowuje zatem także „życie” dzieła 
sztuki w obszarach pozanaukowych, wypowiada się na temat niepodważalnej wartości 
obiektu artystycznego. 21 maja 1972 roku Laszlo Toth, australijski geolog węgierskiego 
pochodzenia, uszkodził Pietę Michała Anioła (zob. M. Girardi, Michał Anioł, przekł. J. 
Walkowska, Warszawa 2006, s. 31). 

7	 Chodzi tu za pewne o następujące płótna: Dawid z głową Goliata, Chory Bachus, Święty 
Hieronim Piszący, Narcyz, Święty Jan Chrzciciel, Judyta odcinająca głowę Holofernesowi, 
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wymieni jedynie Dawida z głową Goliata. Należy zauważyć, że wszystkie 
przywołane powyżej dzieła pisarz widział osobiście. Jego wędrówka ślada-
mi mistrza światła i cienia wiedzie przez Rzym, Florencję, Messynę, Paler-
mo. Poeta zdradza czytelnikowi także swoją wiedzę na temat biografii wło-
skiego twórcy. Przede wszystkim jednak poświęca dziełom malarza wyjąt-
kowo piękne opisy, jak stwierdza Ryszard Matuszewski8.

Spośród oglądanych płócien, pisarz wybiera swoje szczególnie ulubio-
ne: Odpoczynek podczas ucieczki do Egiptu, Męczeństwo św. Mateusza oraz 
Nawrócenie św. Pawła. Innych zaś po prostu nie lubi, na przykład Złożenia 
do grobu znajdującego się w Muzeum Watykańskim. O swojej niechęci do 
tego dzieła pisał: „Geometryczna linia jego konturu jest dla mnie czymś 
oschłym, a kompozycja czymś nader sztucznym” (PDW 115)9.

Splot cielesności i świętości

Szczególnie dwóm obrazom Caravaggia, znajdującym się w rzymskiej 
kaplicy kardynała Contarelliego, pisarz poświęca uwagę i tworzy ich roz-
budowane literackie opisy. Wyjątkowo także obrazy te powracają nie tylko 
na łamach Podróży do Włoch, ale także zostają włączone w warstwę fabu-
larną Sławy i chwały. Iwaszkiewicz szczegółowo odnotowuje swoje emocje, 
wskazuje także na okoliczności spotkania z płótnami mistrza baroku. We 
wspomnieniowych Podróżach do Włoch przyznaje, że oglądanie Męczeń-
stwa św. Mateusza, wywołuje w widzu „bojaźń i drżenie”10. Ukazana sce-
na: kaźń świętego – jak nazywa ją Iwaszkiewicz – jest okrutna i straszna, 
mimo to przyciąga pisarza. Podróżnik wspomina, że przed tym obrazem 
spędza zawsze wiele czasu. Potwierdza tym samym, że kaplica w kościele 
San Luigi dei Francesi jest przez niego oglądana wielokrotnie. Efekty wizu-
alne mieszają się z dźwiękowymi. Autor Śpiewnika włoskiego kontempluje 
w milczeniu scenę męczeństwa, „choć kaplica napełniona jest krzykiem 

Madonna dei Palafrenieri.
8	 Zob. R. Matuszewski, Przyleciał anioł cały malinowy. Spotkania włoskie z Jarosławem 

Iwaszkiewiczem, Warszawa 1995, s. 31.
9	 Por. B. Fabiani, Kraina malarzy – okolica Via Margutta, [w tejże:] Rzym. Wędrówki z historią 

w tle, Warszawa 2022, s. 510.
10	 Iwaszkiewicz świadomie nawiązuje do tytułu dzieła Sørena Kierkegaarda, które w 1969 

roku ukazało się w Polsce w jego przekładzie. Pisarz znał język duński, w latach 1932–
1935 mieszkał w Kopenhadze, gdzie pełnił funkcję sekretarza poselstwa Rzeczypospolitej 
Polskiej. Pobyt w ojczyźnie Andersena przyniósł zbiory Gniazdo łabędzi. Szkice z Danii 
(1962) oraz Szkice o literaturze skandynawskiej (1977).
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kaźni świętego Mateusza”. Długi czas poświęcony oglądowi płótna sprzyja 
dostrzeżeniu wielu detali:

Gdy przyjrzymy się bliżej obrazowi, widzimy, że nagich zbirów 
jest więcej, trzech. Ale obaliwszy Mateusza na ziemię, odwrócili się 
i zostawiają swemu głównemu koledze dokonanie zbrodni. Jeden 
wtulił się w prawy kąt obrazu i widzimy tylko potężne jego plecy, 
drugi, w lewym kącie, zwrócił się ku przodowi, jest przerażający, 
ostrzyżony jak szaleńcy i wsparty na rękach, prezentuje widzowi po-
tężne i straszne łapy dusiciela (PDW 102).

Opis literacki Iwaszkiewicza oddaje w pełni dramat i okrucieństwo wy-
darzenia namalowanego przez Caravaggia. Pisarz niejako wchodzi w ma-
larską scenę, dając czytelnikowi jej epicką wykładnię. W centrum uwagi 
Iwaszkiewicza znajduje się obserwacja ludzkich zachowań oraz jego wła-
sne emocje. Pisarz wczuwa się w scenę, daje się zawładnąć emocjom, speł-
niając niejako założenia samego Caravaggia i wielkiego malarstwa XVII 
wieku. Na obrazie Święty Mateusz otoczony jest, niczym wieńcem, różne-
go rodzaju postaciami. Jedni wydają się być przypadkowymi świadkami 
zbrodni i cofają się z przerażeniem w głąb ulicy, inni są w nią zaangażowa-
ni i wykonują wyrok. Całość cechuje dynamizm gestów, doskonałość skró-
tów perspektywicznych ciał, bogactwo różnorodnej mimiki twarzy – od 
złości i nienawiści, przez zdziwienie i szok aż do łagodności poddania się 
woli Boga i tryumfującego uśmiechu anioła przynoszącego gałązkę pal-
my męczeństwa. W tak wielu skrajnych przejawach zachowań człowieka 
Iwaszkiewicz szuka siebie – kim jest spośród tłumu otaczającego niewinną 
ofiarę. Obraz sprzed ponad trzystu lat potrafi poruszyć widza dlatego, że 
w rozmowie z nim wygłasza swoje przesłanie z jego perspektywy.

To, co pociąga Iwaszkiewicza w pracach malarza, to splot cielesności 
i świętości, prostoty i zwyczajności z potęgą i mocą Boga, upadku i grzesz-
ności człowieka oraz jego przeznaczenia do wieczności. Jak pisała Bożena 
Fabiani, obrazy Caravaggia to przykład krańcowego naturalizmu, w któ-
rym wielkość tematów religijnych wyraża się w ujęciu ich w perspektywie 
czysto ludzkiej. Apostołowie to zwykli, prości i ubodzy ludzie, pozbawie-
ni już renesansowej idealizacji11. A jednocześnie właśnie tacy – z brudny-
mi stopami, w poszarpanych, ubogich ubraniach, spracowani i zmęczeni, 
o pospolitych twarzach, w odczuciu ludzi poprzedniej epoki można po-

11	 B. Fabiani, dz. cyt., s. 498. 
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wiedzieć, że niegodni – dostępują spotkania z Tajemnicą. Malarstwo Ca-
ravaggia wymagało nowego odbioru sztuki. Zamiast oderwanych od szarej 
rzeczywistości postaci i wydarzeń nadziemskich, artysta przedstawiał dzie-
je Zbawienia jako składnik życia codziennego, dotyczącego każdego z wi-
dzów12. W czasach malarza budziło to zachwyt, ale także sprzeciw. Znana 
jest opowieść o tym, jak zakon karmelitów bosych odrzucił uprzednio za-
mówiony przez siebie obraz ukazujący Zaśnięcie Marii. Caravaggio poka-
zał bowiem ten moment w sposób na wskroś naturalistyczny – Madonna 
otoczona Apostołami – umiera w sposób cielesny. Oznaki śmierci są wi-
doczne w Jej opuchniętym ciele, w zgrubiałych stopach i wzdętym brzu-
chu. Płótno wzbudzało także kontrowersje doktrynalne – wszak Maryja nie 
umarła, ale została wzięta do nieba. Widz stojący przed dziełem lombardz-
kiego malarza widział jednak śmierć ciała pozbawionego chwały.

Ważnym komponentem obrazów Caravaggia jest mistrzowskie opero-
wanie światłem i mrokiem, które przemienia każdy z jego obrazów w swo-
istą scenę teatralną. Widowisko to było dla Iwaszkiewicza zaproszeniem do 
współudziału w wydarzeniach. Pociągało go do wnętrza dzieła, przybliża-
jąc do poszczególnych postaci, zmuszając do przeżywania emocji, do zaan-
gażowania. Pisarz, zafascynowany cielesnością ludzkiej egzystencji (ciałem 
jako źródłem pożądania, upadku, zapisu przemijania), jednocześnie po-
szukiwał sfery przekraczającej doczesność. W obrazach włoskiego mistrza 
być może odnajdywał odpowiedź na to, jak możliwe jest połączenie tego 
co ludzkie, wadliwe z tym, co boskie i wieczne. Malarskie zabiegi formalne 
związane z operowaniem światłem były przez niego odczytywane symbo-
licznie – jako zmaganie się człowieka z dramatem przemijania i własnej 
ułomności.

Strategia patrzenia 

W opisie Nawrócenia św. Pawła z kościoła Santa Maria del Popolo Iwasz-
kiewicz ujawnia swój sposób widzenia dzieł Caravaggia. Podkreśla, że od-
krył mechanizm patrzenia, który przygotował dla odbiorców sam artysta. 
Pisarz wskazuje, że każde spotkanie z dziełem genialnego Włocha wyma-
ga wzmożonej uwagi i czujności. Łatwo bowiem dać się oczarować temu, 
co jako pierwsze narzuca się patrzącemu. Tymczasem dotarcie do istoty 

12	 B. Hintzen-Bohlen, Na przekór konwencjom – malarstwo Caravaggia, [w tejże] Rzym. Sztuka 
i architektura, Ożarów Mazowiecki 2009, s. 235. 
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obrazu, do jego przesłania, wymaga wysiłku. Ta strategia patrzenia i od-
krywania sensu malarskiej sceny, uwidacznia się w interpretacji słynne-
go Nawrócenia św. Pawła. To, co powszechnie najbardziej zaprząta uwagę 
widza, to „olbrzymi, zajmujący całą przestrzeń obrazu portret bułanego 
konia, którego złota w połysku sierść oddana jest z maestrią i zamiłowa-
niem” (PDW 102). Z trudnością dostrzega zaś leżącą koło „żółtej bestii” 
– jak pisze Iwaszkiewicz – postać Szawła. Oko poety widzi w tak sprytnie 
rozegranej kompozycji celowy zabieg malarza, który ryzykuje nieuwagę ze 
strony widza. Ta nieuwaga może skutkować pozostaniem przy podziwie 
dla postaci konia. Iwaszkiewicz nie daje się jednak zwieść. Jest czujnym 
i uważnym obserwatorem. Swój wnikliwy wzrok kieruje w stronę Szawła. 
Świadczą o tym podawane przez niego drobiazgowe szczegóły z obrazu, 
jak na przykład opis złamanego paznokcia świętego na wskazującym pal-
cu prawej ręki. Głównym bohaterem swojej relacji z odwiedzin w kościele 
Santa Maria del Popolo czyni przyszłego wyznawcę Chrystusa, którego ob-
licze jest „prześwietlone” i „natchnione” (PDW 102). Jest zatem Iwaszkie-
wicz obserwatorem, które zdaje się, że odkrył grę prowadzoną z nim przez 
malarza: najważniejszy punkt obrazu jest ukryty i wymaga przedarcia się 
przez „cielesną” zasłonę zbudowaną przez postaci ziemskie. Ciało jest za-
tem jednocześnie zasłoną, ale także w swoim zmaganiu i bólu drogą do 
odkrywania Tajemnicy.

Spotkanie z dziełami Caravaggia wywarło na pisarzu niezwykle silne 
wrażenie. Z opisów jego obrazów prześwieca emocjonalne zaangażowanie 
i osobisty stosunek do ukazanych scen. Jawią się one jako sceny teatralne. 
Iwaszkiewicz zaciera granicę pomiędzy obrazem – tym, co dane naocznie, 
a tekstem – który rozwija się w czasie. Pisarz stwierdza: „w przypadku Ca-
ravaggia nie wiadomo, gdzie się kończy malarstwo, gdzie się zaczyna lite-
ratura” (PDW 104). Obrazy zapraszają do opowiadania, interpretacji, stają 
się ożywioną historią.

Romantyczna synestezja sztuki

Obserwacja opisów dzieł sztuki przez Iwaszkiewicza, ujawnia jeszcze 
jedną ważną cechę. Otóż malarstwo, poezja i muzyka przenikają do opi-
sów dzieł wizualnych, ale także architektury oraz pejzażu. Dziedzictwo do-
konań człowieka przenika się i ujawnia w poszczególnych dziełach. Daw-
na sztuka jest niejako aktualizowana przez przykłady z późniejszych epok. 
Każde dzieło jest odbiciem cząstki dokonań poprzedników. Wrażenia od-
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bierane są wszystkimi zmysłami – zmysłowi wzroku bardzo często towa-
rzyszy zmysł słuchu. Widoki kojarzone są z obrazami literackimi i mu-
zycznymi. Przesiąknięte są erudycją pisarza, wskazują na jego zanurzenie 
w kulturze. Można powiedzieć, że w tych małych fragmentach jest Iwasz-
kiewicz prekursorem pejzażu rozumianego jako komunikatu niosącego 
treści historyczne i symboliczne13. Przykładem takiego odbioru jest opis 
Castel del Monte w Bari. Iwaszkiewicz pisze:

Wokół [Castel del Monte – M.P.] panuje taka pustka jak we wstę-
pie do trzeciego aktu Tristana.

Jest to jakaś „celtycka” przestrzeń, jak ze średniowiecznego po-
ematu, i dziwne, że niezwiązany jest ten widok z żadną muzyką. Jest 
to sceneria godna najlepszych „gotyckich” powieści – a nawet „go-
tyckiej” muzyki, na przykład dziwacznych utworów Chopina, finału 
Sonaty h-moll, Poloneza-Fantazji, dwóch nokturnów op. 52 (PDW 
177).

W odbiorze dzieła artystycznego uczestniczy zatem nie tylko zmysł 
wzroku, ale i słuchu. Istotny jest także „kulturalny bagaż”, posiadany przez 
patrzącego. Wcześniejsza lektura dotycząca Włoch i sztuki włoskiej oraz 
muzyczne wykształcenie i obycie pisarza wpływają na jego sposób patrze-
nia14. Obrazy widziane wcześniej, uzupełniają te oglądane po raz pierwszy. 
Takie swoiste „uzupełnienie” spotykamy w opisie doryckich świątyń w Pa-
estum. Potężne kolumny i rysujące się za nimi szczyty gór przypominają 
poecie pejzaże Claude’a Lorraina – francuskiego twórcy doby baroku. Nie 
odnosi się to oczywiście do powtórzenia motywu (jak stwierdza autor – 
Lorrain nawet nie wiedział o istnieniu Paestum), ale do podobnego od-
czucia pejzażu, w którym natura i rzymskie budowle tworzą jedną, mo-
numentalną całość. W koncepcji Iwaszkiewicza wytwory sztuki różnych 
epok łączą się ze sobą, przenikają i tworzą swoisty archetyp wypowiadający 
prawdę doświadczenia ludzi każdego czasu.

Iwaszkiewicz nie tylko patrzy na malarstwo Caravaggia, ale także je sły-
szy. Tadeusz Szulc w swojej książce Muzyka w dziele literackim zadawał py-

13	 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Kraków 2014.

14	 Andrzej Gronczewski pisze, że Iwaszkiewicza cechowała „rzetelna znajomość dzieł Bacha, 
rozeznanie w utworach Beethovena, Chopina, Wagnera, Ryszarda Straussa, Mahlera 
i Strawińskiego. Spotkania i rozmowy z Karolem Szymanowskim, koncerty i systematyczne 
muzykowania w kręgu przyjaciół utrwalały erudycję i wrażliwość muzyczną Iwaszkiewicza”, 
A. Gronczewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Warszawa 1972, s. 14.
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tanie: czy doznania wywołane działaniem utworu literackiego mogą mieć 
charakter doznań muzycznych? Jego odpowiedź była przecząca – doznania 
te nie są tożsame, mogą być jedynie analogiczne15. W twórczości Iwasz-
kiewicza taka analogia jest niezwykle wyraźna. Eseistyka, proza i poezja 
twórcy Panien z Wilka charakteryzują się sensualistycznym odbiorem wy-
glądów świata, kwalifikowaniem rzeczywistości za pomocą kategorii mu-
zycznych. Dlatego też możemy mówić o dźwiękowym odbiorze sztuki oraz 
o plastycznym, wizualnym doświadczaniu muzyki. To synestezyjne po-
strzeganie szczególnie jest widoczne w opisach pejzaży i zjawisk natury16.

Podobnymi odczuciami – odbiór dzieła malarskiego w kategoriach mu-
zycznych – obdarza jednego z głównych bohaterów Sławy i chwały Edgara 
Szyllera, muzyka i kompozytora. Edgar odwiedza Santa Maria del Popolo, 
gdzie ogląda dwa obrazy Caravaggia. Szyller niemal natychmiast odczu-
wa duchowe pokrewieństwo pomiędzy tym, co widzi, a swoją muzyką – 
niepowtarzalną i niekonwencjonalną. To podobieństwo Edgar dostrzega 
tym silniej, im więcej zauważa sprzeczności w dziełach z rzymskiej kapli-
cy. Kontrast dotyczył warsztatu – mistrzowskie posługiwanie się światłem 

15	 T. Schulz, Muzyka w dziele literackim, Warszawa 1937, s. 11. Andrzej Hejmej podkreśla 
radykalną odrębność muzyki i literatury. Dlatego też wynikające związki między 
nimi należy badać na płaszczyźnie pośredniej: nie pomiędzy utworami literackimi 
a kompozycjami muzycznymi, ale między dziełem literackim a artystyczną interpretacją 
dzieła muzycznego, zob. tenże, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2002.

16	 Doskonałym przykładem zastosowania terminologii muzycznej przy opisie przyrody jest 
fragment z powieści Księżyc wschodzi, w którym Antoni wsłuchuje się w odgłosy deszczu: 
„[…] Ociężał znowu na czas pewien, raczej już drzemał, aby za chwilę, nie otwierając 
oczu, począć się wsłuchiwać w tę muzykę letniej kapaniny; szelest równomierny był 
bardzo muzykalny, poza szmerliwym tłem, jakie wydawało spadanie mnóstwa perełek na 
rozpięte liście kasztanów, rozróżnić kropli zebranej wody z liści i opadanie ich z wyższych 
płatków na niższe, aż na sam dół drzewa; jak stukanie po blasze parapetu kropel 
spadających z okiennego gzymsu, jak leciutkie pukanie deszczu, wprost z nieba bijącego 
w dach przybudówki, w wreszcie akompaniament strugi wody lecącej z wysoka, z rynny, 
do podstawionej beczki, która wydawała głuche gulgotanie; akompaniament ten przerwał 
się, jak tylko wiatr strugę odchylił – rozpylała się ona na chwilę, jak gdyby nagłe glissando 
harfy, aby po chwili wpaść znowu w monotonne koryta rytmu bulgotania i złoszczenia się 
deszczówki nagromadzonej w beczce”, J. Iwaszkiewicz, Księżyc wschodzi, 1958, s. 214. 
   O wątkach muzycznych w twórczości Iwaszkiewicza piszą między innymi: A. Matracka-
Kościelny, Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza w jej muzycznych rezonansach [w:] Miejsca 
Iwaszkiewicza – w setną rocznicę urodzin. Materiały z konferencji naukowej 20–22 
lutego 1994 roku. Almanach Iwaszkiewiczowski, t. I, red. M. Bojanowska, Z. Jarosiński, 
H. Podgórska, Podkowa Leśna 1994; Powroty Iwaszkiewicza, red. A. Czyżak, J. Galanta 
i K. Kuczyńska-Koschany, Poznań 1999; R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarosława 
Iwaszkiewicza 1916–1938, Warszawa 1970.
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i cieniem przypominało Edgarowi wielkie sceny teatralne, które kojarzyły 
mu się z kolei z podniosłą muzyką Beethovena. Również kompozycja ob-
razów – zwłaszcza umieszczenie na pierwszym planie konia w Nawróceniu 
św. Pawła – była dla Edgara zaskakująca na tyle, że nie potrafił zrozumieć, 
jakimi drogami wędrowała wyobraźnia Caravaggia. To niezrozumienie 
wielkiego mistrza było dla niego najbardziej pociągające. Wynikało z wła-
snej, artystycznej postawy. Jego muzyka, niezwykle awangardowa i orygi-
nalna, wyprzedzała swoją epokę, co było często przyczyną jej niezrozumie-
nia u słuchaczy17. Podobnie jak Iwaszkiewicz, tak też bohater Sławy i chwa-
ły odbiera Kaźń św. Mateusza za pomocą zmysłu słuchu. Nagi, „bezczelny 
i przerażający” kat wypełniał swoim krzykiem całą przestrzeń kościoła18. 
Co więcej, jego głos towarzyszył Edgarowi także już po opuszczeniu ko-
ścioła. Oszałamiające doświadczenie wizualno-słuchowe zmusza Edgara 
do porównania siebie jako muzyka z malarzem: „– Ja tak nie potrafię – po-
wiedział do samego siebie – u mnie wszystko zanadto ściszone. Ja bym się 
powinien był urodzić organistą w Łowiczu…”19. Na wypowiedzenie takiego 
komentarza wpływ zapewne miała postawa Edgara wobec świata i swojej 
twórczości, która była niezwykle bliska postawie bohatera romantycznego 
– osamotnionego, rozdartego wewnętrznie geniusza, któremu pragnienie 
nieśmiertelności zapewnić mogło jedynie dzieło, które sam stworzył20.

Wrażenia z oglądanych obrazów oddziaływały jeszcze długo podczas 

17	 Jerzy Skarbowski o niechęci wobec muzyki Szyllera pisze: „[…] niektóre utwory 
Edgara brzmiały nieatrakcyjnie, wykonywane wbrew przekonaniom konserwatywnie 
nastawionych muzyków nie otrzymywały należytego im uznania i poklasku. Nawet 
siostra Edgara, Elżbieta, znakomita i o dużej reputacji śpiewaczka, nie potrafiła często 
oddać wszystkich niuansów i walorów jego muzyki. […] Sam Szyller także nie był zresztą 
najlepszym wykonawcą własnych utworów, czym irytował najzagorzalszych nawet 
sympatyków i zwolenników swojego talentu twórczego. »To jest coś okropnego, jak pan 
profesor nie potrafi grać« – wyrwało się Arturowi Malskiemu, jednemu z najbardziej 
sprawiedliwych sędziów jego muzyki”, tenże, Literatura –muzyka. Zbliżenia i dialogi, 
Warszawa 1981, s. 195.

18	 J. Iwaszkiewicz, Sława i chwała, t. 2, Warszawa 1977, s. 170.
19	 Tamże. Szczególnie jaskrawa staje się ta autoironia, jeśli przypomnimy sobie, że 

pierwowzorem postaci Edgara Szyllera był Karol Szymanowski.
20	 Podobną postawę twórcy-romantyka widział Iwaszkiewicz w Karolu Szymanowskim: 

„Szymanowski od początku do końca swej kariery kompozytorskiej pozostawał 
romantykiem, zawsze starał się nadać swej muzyce uczuciowy, nierzadko ekstatyczny 
wyraz. Ten podstawowy romantyzm jego sztuki pozwolił mu na stworzenie własnego, 
osobliwego stylu, stanowiącego mieszaninę środków romantycznych i postromantycznych 
z techniką kompozytorską XX wieku”, tenże, Harnasie Karola Szymanowskiego, Warszawa 
1964, s. 90.
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pobytu w Rzymie, niczym oderwane, poszczególne akordy, z których do-
piero zaczynała rodzić się w Szyllerze muzyka. Co ciekawe, odbiór muzyki 
przez Edgara wiązał się z koniecznością odbierania wrażeń wzrokowych. 
Uzasadniając niechęć Edgara do słuchania muzyki w radiu, Iwaszkiewicz 
pisał:

Dla wysłuchania uważnie koncertu Vivaldiego, Edgar musiał 
widzieć całą martwą naturę, jak u Picassa: esowate wycięcia 
skrzypcowej deski, prawicę ściskającą smyczek i smukłe palce lewej 
ręki przebierające jak ręce bożka po czarodziejskiej lutni, schylenie 
głowy skrzypka na ramię, gdzie świeżo ogolony policzek oddzielała 
od mahoniowego instrumentu jedwabna haftowana chusteczka21.

Podobne odczucia towarzyszyły też Antoniemu – bohaterowi wczesnej 
powieści Iwaszkiewicza Księżyc wschodzi. Muzyka przypomniała mu re-
alne, konkretne przedmioty, jednocześnie przy tym nie traciła nic ze swej 
abstrakcyjności. Zamknięty przez muzykę w „kryształowym sześcianie” 
Antoni odczuwał rzeczywistość spotęgowaną i niesłychanie klarowną22.

„Muzyka jest dla mnie najwyższą ze sztuk” (PDW 125) – wyznaje 
Iwaszkiewicz w szkicu Rzym. Podobnie jak architektura, oparta jest ona na 
liczbach. Iwaszkiewicz prezentuje myślenie pitagorejskie, kiedy wyjaśnia, 
że muzyka może trwać wiecznie, bo „liczby nie są kategoriami naszego my-
ślenia, są wiecznotrwałymi bytami” (PDW 125). Jest przekonany, że takie 
istnienie w wieczności ma zapewniony Mazurek Chopina, Pasja Penderec-
kiego i cała muzyka klasyczna, z którą obcował podczas pobytu w Rzymie. 
W wywiadzie udzielonym w 1957 roku Das Wohltemperierte Klavier Bacha 
porównywał do „nagłego odsłonięcia się tajemnej krainy idealnych struk-
tur”23. Wyznawał, że dla niego często muzyka i poezja zlewają się w jedną 
krainę, „mającą w sobie nieokreślony czar kryształowego szczęścia”24.

To, że Iwaszkiewicz miał możliwość słyszeć tę muzykę właśnie w Rzymie, 
nie pozostaje bez znaczenia, jak sam wspomina, właśnie tam słyszane kon-
certy trwają bowiem we wspomnieniach ze „swoistą plastyką”. Szczególnym 
sentymentem Iwaszkiewicz darzył dwa koncerty Artura Rubinsteina, którego 
znał osobiście25. Pierwszy koncert miał miejsce w 1951 roku w Teatro Argen-

21	 Tenże, Sława i chwała…, s. 288.
22	 Tenże, Księżyc wschodzi [w:] Dzieła, t. 1, Warszawa 1958, s. 210.
23	 Z Jarosławem Iwaszkiewiczem rozmawia Wilhelm Mach, „Nowa Kultura” 1957, nr 20, s. 9.
24	 Tamże, s. 9.
25	 Artur Rubinstein, wspominając swoje pierwsze spotkanie z Iwaszkiewiczem w kawiarni 
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tia, Rubinstein zagrał wówczas koncert G-dur Beethovena i koncert c-moll 
Rachmaninowa. Drugie wspomnienie wiąże się z koncertem pianisty w 1971 
roku w sali koncertowej na via della Conzilliacione, podczas którego pianista 
zagrał koncert d-moll Brahmsa. Iwaszkiewicz snuje refleksję: 

Może to nie dobrze, że tak literacko traktuję muzykę. Może to tyl-
ko mnie się tak wydawało, może to tylko były „pasaże, akordy i mo-
dulacje”. Na pewno nawet tak było. Ale na tym polega tajemnica mu-
zyki, że w te „pasaże, akordy i modulacje” można włożyć tyle rzeczy. 
Można nimi przemawiać do słuchaczy (PDW 120).

Wiele włoskich przeżyć kojarzy się Iwaszkiewiczowi z konkretnym 
utworem muzycznym. Na przykład pobyt w Amalfi był „jak wysłuchanie 
fugi Bacha”. Po wysłuchaniu w Wiecznym Mieście Pasji Pendereckiego, 
Iwaszkiewicz opisuje swój nocny powrót do hotelu. Idąc wzdłuż Tybru, 
miał cały czas świadomość obecności symbolu tego miasta – kopuły bazy-
liki Świętego Piotra – „wiecznie czuwającej”. Autorowi Vocci di Roma jawi 
się ona jako znak matematycznego trwania piękna. To liczba, podobnie jak 
w muzyce, zapewnia pokonanie czasu. „Gdyby kopuła ta zaginęła – stwier-
dza – cyfry, które ją stworzyły, będą nadal istniały poza zasięgiem zniko-
mości człowieka” (PDW 125). Sztuka zatem daje przeczucie wieczności, 
jak pisze Iwaszkiewicz – „napełnia jednocześnie optymizmem, odczuwa-
niem nieskończoności i wieczności” (PDW 125).

Również bohaterowie prozy Iwaszkiewicza odczuwają sztukę (zwłaszcza 
architekturę) jako doskonały porządek muzyczny. Edgar Szyller odwiedza 
podczas swojego pobytu w Rzymie kościół św. Sabiny: „W jego wnętrzu 
było tak zimno, ale tak czysto i tak nieskończenie symetrycznie, że unosi-
ła go [Edgara – M.P.] ta matematyka w takie głębie jak muzyka Bacha”26.

Janusz Myszyński, kolejny bohater Sławy i chwały, zapytany przez 
Marrèsa Chouarta – światowej sławy fizyka – co chciałby ocalić na świecie, 
odpowiedział, że muzykę. Naukowiec zdefiniował wówczas muzykę jako 
„igraszkę cyfr, pewnych proporcji liczbowych”27. Dzięki liczbie, która ist-
nieje obiektywnie, muzyka ocaleje. Myszyński podał w wątpliwość tezę na-

„Ziemiańska”, pisał: „Tylko Julian [Tuwim – M.P.] i Jarosław [Iwaszkiewicz – M.P.] 
kochali i rozumieli muzykę. Inni [Skamandryci – M.P.] nie czuli jej tak, ale nigdy nie 
przeszkadzało nam to w podtrzymywaniu w bliskich od tej pory kontaktów”, tenże, Moje 
długie życie, cz. 1, tłum. J. Kydryński, Kraków 1988, s. 235.

26	 J. Iwaszkiewicz, Sława i chwała…, s. 174.
27	 Tamże, s. 282.
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ukowca, wysuwając przypuszczenie, że owa ocalająca liczba może być jedy-
nie formułą niedoskonałego umysłu człowieka. Zaskoczony fizyk odparł: 
„Liczba na pewno istnieje poza nami, poza naszym światem… mogę ci na 
to dać słowo honoru”28.

Synteza muzyki z plastyką znajduje swój pełny wyraz w wizji muzyki, 
jakiej doświadcza Edgar Szyller:

Wyobrażał sobie czasem muzykę jak wielki biały ekran, na któ-
rym odbywał się film cyfr, wielkie słupy liczb powstawały i zapada-
ły się, a przez gąszcz czarnych znaków przeplatały się figury geo-
metryczne, tworzące powracające harmonie. Zamykał oczy i widział 
wznoszące i opadające kolumny. Gdyby ktoś mógł sfilmować taką 
igraszkę matematyczną – jako odpowiednik muzycznego dziania 
się, gdyby akcja utworu muzycznego mogła być przetransponowana 
w ten sposób na ekran, dałoby to pojęcie o pozaczasowości muzyki. 
Może w ten sposób starożytni pojmowali muzykę sfer?29.

Sztuka jako przekraczanie doczesności

Wizualno-muzyczna percepcja dzieła sztuki jest obecna w twórczości 
Iwaszkiewicza na wielu płaszczyznach. Wiąże się z odbieraniem pejzaży 
i zjawisk przyrody przez pryzmat konkretnych dzieł plastyki oraz muzyki, 
które budują także sensualistyczną wizję świata. Obie te dziedziny są no-
śnikami wielu utajonych symboli i idei30. Ukazują duchowy wymiar egzy-
stencji ludzkiej, dają przeczucie istnienia wieczności31. O Assuncie Tycja-
na Iwaszkiewicz pisze, że jest to dzieło „wspaniałe, odwieczne i wieczyste” 
(PDW 43). W Burzy Giorgiona dostrzega „w nieskończoności zamkniętą 
błyskawicę” (PDW 28), twarz sieneńskiej mistyczki odzwierciedla „prawdę 
o wielkości i wieczności duszy”32. Edgar Szyller zaś stwierdza: 

Cała wartość naszego życia polega jedynie na tym, że ma ono 
swój wydźwięk w sztuce. Że buduje przez to jakiś gmach wartości 
ponadzmysłowych, jedynie naprawdę istniejących […]. Miłość – to 
wyższe ponad sztukę. To jedyna esencja, treść. Wszystko inne jest 

28	 Tamże, s. 282.
29	 Tamże, s. 288–289.
30	 Zob. J. Skarbowski, Literatura–muzyka…, s. 154.
31	 Por. P. Mitzner, Mój Iwaszkiewicz, Warszawa 2023, s. 30.
32	 J. Iwaszkiewicz, Anna Grazzi [w:] tegoż, Dzieła, t. 2, Warszawa 1979, s. 597.
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tylko wyrazem tego instynktu33.

Sztuka odkrywa przed człowiekiem prawdę o nim samym. „Potę-
gę i cierpienie, strach i nicość” (PDW 82) dostrzega Iwaszkiewicz przed 
florenckimi posągami Michała Anioła. Szczególnie kontrasty i pęknięcia 
w życiu człowieka objawiają mu się z wyraźną siłą, gdy porównuje postać 
Dawida i Jeńców. Pierwszy – myśliciel, silny, niezwyciężony, młody, tamci 
zaś pokonani przez starość i czas. Przyłożenie przesłania, które płynie z ka-
miennych figur, do swojego własnego losu, jest niezwykle bolesne. Pisarz 
wspomina, że na widok „wrastających w materię, obracających się w ma-
terię” (PDW 81) Jeńców Michała Anioła Józef Rajnfeld – przyjaciel i to-
warzysz włoskich podróży autora Sławy i chwały – rozpłakał się. Ale to 
właśnie dzięki sztuce człowiek może brać udział, jak pisze Iwaszkiewicz, 
„w świecie wiedzy o człowieku” (PDW 82). Objawienie prawdy o człowie-
ku nie jest dla Iwaszkiewicza jednak najważniejsze. Istotne wydaje się, co 
może zaskakujące u pisarza, który sam ma się za „materialistę pierwszej 
wody”34, to że dzieło sztuki włącza człowieka w wieczność. Autor Podró-
ży do Włoch opisując rzeźbę Michała Anioła Dzień z zakrystii bazyliki św. 
Wawrzyńca, wprowadza przestrzeń metafizyczną:

Spojrzenie owego Dnia, wyrastające z nicości, jest jak spojrzenie 
kosmicznej przestrzeni, która nagle ukazuje się lecącemu człowieko-
wi. Spojrzenie znad horyzontu, które przeszywa nas dreszczem i pod 
którego promieniem czujemy, jak przejmuje nas święte drżenie, spoj-
rzenie to zatrzymało się w punkcie, gdzie doczesność przecina się 
z wiecznością.

33	 Tenże, Sława i chwała, t. 2, Warszawa 1977, s. 166.
34	 Eksponowanie swojego „materializmu” jest raczej wyrazem oportunizmu Iwaszkiewicza, 

który w czasach „jedynie słusznej” marksistowskiej krytyki sztuki i interpretacji historii, 
zapewniał sobie między innymi w ten sposób liczne przywileje (wydawanie książek, 
umieszczanie ich na liście lektur szkolnych – nie tylko wartościowej Brzeziny, ale również 
socrealistycznego opowiadania Dziewczyna i gołębie, swobodę podróży zagranicznych). 
Tomasz Burek widzi jednak w tej wypowiedzi pisarza ironię, która maskowała jego 
prawdziwe oblicze. Burek pisze: „Należy więc przypuszczać, że Iwaszkiewicz jedynie 
udawał, iż się godzi z interpretacjami owych krytyków, którzy – jak dobrotliwie razu 
pewnego był ironizował – »chcą we mnie widzieć «podświadomego materialistę pierwszej 
wody«. Udawał, że takowym jest, maskując, miarkując, powściągając i wyciszając na 
przestrzeni peerelowskiego okresu idealistyczne elementy swej twórczości”, tenże, 
Co jest jeszcze do odkrycia w Iwaszkiewiczu? [w:] Miejsce Iwaszkiewicza – w setną 
rocznicę urodzin. Materiały z konferencji naukowej 20–22 lutego 1994 roku. Almanach 
Iwaszkiewiczowski, red. M. Bojanowska, Z. Jarosiński, H. Podgórska, Podkowa Leśna 1994, 
s. 27.
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Wieczność jako kosmos, wieczność jako liczby, wieczność jako pro-
porcje i harmonia ukazują się bezspornie w zakrystii Świętego Waw-
rzyńca. To, co się tu w wiecznym, ciężkim milczeniu dzieje, jest akcją, 
w której my ciągły bierzemy udział, a tym samym zapewniamy sobie 
nieśmiertelność. Michał Anioł dzieli się nią z nami jak owocem, jak 
kromką chleba (PDW 82).

Poprzez przedmiot materialny, odsłonięta zostaje rzeczywistość niema-
terialna. Śmiertelny człowiek dzięki sztuce ma możliwość uczestniczenia 
w wieczności. Tomasz Burek w szkicu Co jest jeszcze do odkrycia w Iwasz-
kiewiczu? pisał:

Budował Iwaszkiewicz swój świat niewątpliwie z materii ziemskiej, 
widzialnej i uchwytnej i napełniał go bogactwem intensywnych doznań 
zmysłowych. Świat ten jednak w jego utworach znajdował zawsze meta-
fizyczną przeciwwagę. Rozpływał się, zanikał, upodabniał do świata cie-
ni. Ustępował miejsca innej, niematerialnej i niepochwytnej, a przecież 
głęboko doświadczanej, przecież prawdziwej rzeczywistości. Muzyka ją 
objawiała mową dźwięków symbolicznych. Uwidaczniało malarstwo, 
wykradając ciemnościom materii okruchy, iskry, promienie, rozbłyski 
niepojętego, okruchy „innego” światła35.

Ponadczasowość dzieł sztuki włoskiej upewnia Iwaszkiewicza o trwaniu 
egzystencji ludzkiej także w innym, boskim wymiarze. Dotknięcie tej sfery 
jest możliwe także na ziemi, ale tylko wtedy, gdy widz podda się kontem-
placji piękna, dla niego wówczas „doczesność przetnie się z wiecznością”. 

Equally delighted every time. Jarosław Iwaszakiewicz  
and paintings by Caravaggio

Abstract

Caravaggio’s painting is an important source of inspiration in Jarosław 
Iwaszkiewicz’s work. In Travels to Italy, Iwaszkiewicz wrote a literary cata-
log of the works of the Italian Baroque master. His attention focuses on the 
interpretation of works from an existential perspective. In the book Tra-
vels to Italy, the images are subjected to careful observation. Iwaszkiewicz 

35	 Tamże, s. 28.

Za każdym razem zachwycony jednakowo. Jarosław Iwaszkiewicz i malarstwo Caravaggia



350

provides the location of the works, titles, and details of the painting, giving 
viewing these works a metaphor for discovering spiritual and metaphysical 
truths. In the literary works from Journey to Italy and Fame and Glory, pa-
inting becomes the stage of a theater in which the viewer turns into one of 
the participants of the presented events. The invitation accepted by Iwasz-
kiewicz to enter the interior of painting events emphasizes his concept of 
art. Art shows man’s struggle with his own corporeality, imperfections and 
transience, and it reveals the desire to see a different, spiritual space.

Keywords: Iwaszkewicz, Caravaggio, ekphrasis, journey, art reception
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